LETTERS FROM A MADMAN

Me parece que oigo una música que me recuerda a Eva L. . Es curioso que la vea a veces , en mis sueños , sueños de dormido , por que es todo un personaje . Tiene ( o tenía ..) unos veintitantos años , y yo creo que es alcohólica , aunque el médico opina que yo estoy peor que ella , y eso que no bebo en absoluto . Ni siquiera el vino de los civilizados en las comidas, ..., y que yo creo que estropea el sabor de los alimentos . Aunque , bien mirado , tampoco Eva come con vino nunca . Lo suyo es ahogar la sed desde media tarde , haciendo honor a ese apellido tan alemán que tiene . Consigue evaporar la cerveza a toda mecha .

Lleva el asunto con estilo , incluso , moviéndose cómo una campanilla y haciendo ver a todos los de su alrededor que está súper a gusto ( se escribe así , o todo junto ? ) , como que no es nada vicioso eso de emborracharse ( 'coger el punto' , que dice ...) . Con todo , prefiero contaros qué tiene que ver conmigo , porque ya pensareis que yo no soy su barman , no ...

La verdad es que todo empezó un día , creo que de verano . En todo caso , hacía bueno , y era domingo , muy pronto . Bueno , prontísimo , porque había decidido levantarme superpronto ( a eso de las cinco de la mañana, por si tenéis curiosidad ) a dar una vuelta por lo viejo . Me apetecía pasar por allí , sin apenas ver a nadie , pero me equivoqué un huevo .

Había bastante densidad de bípedos en estado comatoso , algunos ya a cuatro patas, otros rebotando contra las paredes mohosas. Era bastante divertido , aunque me había decepcionado encontrar tan poca soledad .

Y tan poco silencio . A veinticinco metros de mí , una parejita ( o sea , una chica y un chico pequeñitos ) estaban armando una bronca . Iba a pasar de ellos , ( o sea por delante ..) cuando el tío para de gritar , se dobla , cae de rodillas , y casi sorpresivamente , vomita .

A lo que parece , había bebido un poquillo , porque ella le decía “ menudo pedo que tienes “ , mientras le cogía para que no se derrumbara encima de toda la asquerosa vomitada ( que , obviamente , era bastante líquida ) .

Me quedé quieto , con pinta pensativa , de esas de :” fíjate en ese pobre diablo , hace un instante , todo vociferante , creyéndose poderoso y ( a lo que parecía ..) dueño de esa chica , y en otro instante , totalmente derrotado e inútil .... tse, tse “ , y entonces , la chica levanta la mirada y la dirige a la mía , al tiempo que me dice ( no demasiado claramente , creo recordar ) “¿ me ayudas ? , pesa un cojón ....’”

Joder, yo no iba de samaritano ese día ( aunque era de noche todavía ) , y además cabía la posibilidad de que el gritón estuviese autobabeado , pero la cosa es que me pilló de sorpresa , y lo hice . Le ayudé .

Ni siquiera les pregunté adónde iban , si a su casa , si a seguir armando follón por ahí , una vez recuperados un poco los ánimos , o qué . Me dejé llevar . Al principio no dije nada , actuando cómo un comparsa perfecto . Hasta estuve amable y todo . Claro que después de unas cuantas calles , ya estaba tentado de sujetarle por los huevos . Y es que el cabroncete se apoyaba más en mí que en ella . Por cierto , que ella no mentía . Pesaba un cojón .

En el portal del chico , ella le encarriló para arriba , muy bruscamente ,o eso me pareció , con un “ hala , tío que te aguante tu madre “ , o algo por el estilo . El chaval se metió en el portal en silencio , y la chica se dio la vuelta y se largo por la buenas .

Bueno , se largaba , porque yo le solté un preciso : “ MUCHAS GRACIAS , por nada !!“ . Entonces , ella se gira , y sin ningún aspecto de haber sido pillada en falta , me responde : “ Perdona , gracias , ¿ te vienes a tomar algo..... ?

Por supuesto que iba a decirle que no , pero me puse a andar a su lado. Durante un rato , ella caminó sin mirar a ningún lado , hasta que doblamos un callejón, y entonces , husmeando , como un perro de caza , localizó uno . “ Allí !!” .

Era un bar abierto .

Seguro que estáis pensando : “ éste tío no nos dice si está buena la pequeñita ésa , o qué “ . Pues no lo digo , porque la verdad , no sabría decirlo . Bueno , era rubia , guapilla cuando sonreía, que esa noche no lo había hecho todavía ( sonreír , eh ¡ ) . Me dijo luego que , la verdad es que no estaba de humor por culpa de la trifulca con el vomitador . Asentí .

Pero no nos precipitemos . Estábamos entrando en el bar , y ella está pidiendo una birra , y me mira cómo diciéndome ¿ y tú ? . Yo digo que nada , y ella “ venga tío , que te lo debo , tómate algo “ . Bueno , veo la maquina de café ya en marcha ( el pilotito rojo encendido ) , y escupo que “ un té con limón “ . Ella me mira raro un segundo y se encoge de hombros . Lleva una chamarra dos o tres tallas más grandes que la suya . Igual , hasta me vale , y pienso en birlársela , porque no es fea .

Nos sacan los vasos ( el té también en vaso ) y ella se quita la chupa . La deja encima del taburete y dice que va al baño , lo que hace . Por supuesto que aprovecho la ocasión y me largo , no sin antes trincar la chupa .

Cuando llevo andados unos metros , la luz del amanecer me ilumina cómo si fuera el dedo de Dios y , avergonzado , me doy la vuelta y regreso al bar .

No me reconozco . Aquí pasa algo raro . Resulta que me voy a portar legalmente . Aún sorprendido vuelvo a ponerme delante del té con limón , que está sin tocar , y dejo la chupa dónde estaba . Justo en ese momento , se abre la puerta del servicio y sale ella . Me pregunto si habrá estado vomitando también , aunque la verdad es que tiene mejor aspecto . ¡ Claro, imbécil ! , se ha maqueado . Su cara y el bolso en una mano lo confirma .

Lo suelto todo , diciéndole :

- Te he robado la chamarra , pero he vuelto porque me lo ha ordenado mi ángel de la guarda .

- Está hecha una mierda – responde mirándola como con pena -. Vaya elemento .. me doy la media vuelta , y me robas ...

- No ha sido un robo . Sólo un intento . Bueno , no . La he robado , pero ya te la he devuelto , y ni te has dado cuenta - la corto .

- Estarás orgulloso . Venga bébete esa porquería - y señala al té con limón .

- No me gusta mucho. ¿ Te has pintado , no ?

- Sí, que pasa , ¿tampoco te gusta ?

Y entonces empieza a sonreír . Ya os he dicho que así se embellece , pero no es eso lo que me turba , sino el hecho de que acaba de mejorar su trato hacia mí . Así que vuelvo al tema de la chamarra .

- Me hubiera venido bien para la moto – le respondo señalando a la chupa .

Ella deja de sonreír , aparta la mirada y apenas susurra:

- Ah , así que tienes moto ....

- ¿Te gustan ?

- No sé qué decirte ...

- Te dan miedo ...., igual ...

- No , ... , pero ....

Empiezo a echar el azúcar al maldito té , y justo en ese momento entra un tío que parece conocerla , y saluda :

- ¡ Qué hay Eva ! , ¿ todavía aguantas ?

Ella le hace el gesto de “ esto es pan comido” . Son más de las 6 . Ella vuelve a sonreír y habla un momento en voz baja con el tío . Luego vuelve a mi lado , y apura la cerveza .

- ¿ Lo conoces ?

- Ah , sí . Es un imbécil . Un amigo de mi hermano . Y ya sabes cómo me llamo . ¿ Y tú ?

- Yo , qué ?

- Tu nombre .

- Hombre , pues en este caso ... deberías llamarme Adán ¿no?

Ella se ríe brevemente , con una risilla que acaba con un ¡ qué gracioso ! agrio . Luego , pregunta :

- ¿Sueles andar por ahí ? ¿ con la moto ?

- Pues sí , supongo que sí . ¿Te dan mal rollo ?

- Bueno , me recuerdan a un tío.

- ¿ Ah , sí ?, ¿ qué le pasó ?- en este punto estoy totalmente seguro de que me a contar un accidente , de esos de “ se quedó sin pierna y una mano” , o también “ se metió debajo de un camión y ahora sólo corre en silla de ruedas” . En fin , una historia de ésas , así que me dispongo a escuchar con cara seria , grave , comprensiva ... Pero no :

- Nada . Supongo . Mala hierba .... , ya sabes ...

- En todo caso , estate tranquila , que no puedo llevarte –aseguro removiendo lentamente el dichoso té - no por nada , pero es una R , una monoplaza .

- ¿ Quién te había pedido un paseo ? – pregunta con una cara de asombro que , os juro que es fingido .

- Ya , sólo digo que no puedo llevar a NADIE , ¿vale?

Eva pide otra caña , y hace el gesto instintivo de preguntarme que quiero yo , pero se da cuenta de que el té está intacto y se detiene .

En el bar acaban de entrar dos tipos bastante borrachos . Eva dirige su atención a ellos . Un par de maromos , a los que el alcohol les eleva ligeramente por encima de nivel . Vamos , unos tipos de esos , a los que , sobrios , nadie mira dos veces . Sin embargo , Eva los mira atentamente , pienso que quizá fascinada por el efecto del alcohol , como queriendo ver en que se diferencian con los tíos de hace unas copas .

- ¿ Qué te parecen esos dos ? – le pregunto a Eva , curioso ...

- Pues ya ves , que llevan un buen pedal - Es toda su respuesta , aunque continúa observándoles .

Los borrachitos se dedican a ejecutar todo el repertorio clásico , esto es:

Pedir fuego pastosamente

Enrollarse , o enemistarse , con el de la barra

Asegurar que ellos no molestan

Arrancarse con un trozo de canción

Enredar con uno , o varios , objetos hasta que se rompe ( o rompen )

Seguir bebiendo , o dejar de hacerlo en absoluto ( rechazando la priva )

Como no se meten demasiado con el resto de la parroquia , se deduce que van “ de tranqui” . Se lo comento a Eva , y a ella parece que le satisface .

Aún le queda media birra y el caso es que me quiero marchar ya .

- Oye , ¿acabas? – le insto

- ¿ Pues ? , ¿ te vas ?- responde

- Pues creo que sí

- ¿ Adónde ?- me pregunta . Y aquí me pilla , porque no se que contestar .

Durante 3 segundos ensayo a toda leche algunas respuestas en mi cabeza . Pero todas son una mierda ( o muy poco elegantes ) , total que sólo me queda el famoso :

- ¿ Y tú , qué vas a hacer ?- mítico contraataque a lo gallego .

Eva no dice nada , sino que coge el vaso y bebe lentamente . Cuando acaba , todavía estoy con cara de esperar la respuesta , y , entonces , me mira sorprendida y dice :

- ¿ Yo? , no sé , a la cama yo no me meto .

Ya son cómo las diez y media y estamos delante de la puerta del garaje . Eva no tiene buen aspecto , pero tampoco malo . Antes me ha llevado a “desayunar” a un bareto que conoce, donde ponen pinchos de tortilla y cosillas de ésas . Pero ha pedido un croissant con un colacao . Yo , he pedido algo de fruta , y el encargado , impertérrito , me ha sacado una naranja y dos limones , que me he comido . Se estaba quedando un día majo y Eva ha llamado por teléfono . Le he oído decir que no sabía si iría a comer ( eso me ha alarmado ligeramente ...), y ha colgado bruscamente.

Ahora mismo estoy desempolvando la moto de mi hermano , que está de viaje y que puede llevar a dos personas . Mientras tanto , Eva no parece poner cara ilusionada . Resulta que le vale mi casco de repuesto , y se lo presto no sin amenazarla con el gesto de deguello , para el caso de que me lo ralle sólo un poquito . Esto tampoco parece impresionarla . Espera con el casco puesto y las manos en los bolsillos de la chamarra.

En cuanto arrancamos , me doy cuenta de que no es ninguna novata . Se sujeta perfectamente , y cómo además no debe de pesar mucho , casi ni noto que la llevo . Hasta el primer semáforo .

- ¿ Adónde vamos , Adán ?- me pregunta en un tono de lo más animado

-