jueves, enero 11, 2007

Run Run




No pasaron más de dos minutos . Qué digo , ni uno , antes de que me diera cuenta : el taxista estaba bebido .

Quizá no mucho , porque el taxi , más o menos , se deslizaba apropiadamente por las calles , sin subirse a las aceras y tal , quiero decir , pero al menda se le atropellaba la voz cosa mala .

Pensé que podría ser más discreto , quiero decir que si cerrara el pico , no me habría dado cuenta , casi , con lo del fuego y todo eso . Pero no , el taxista se había lanzado a una disertación de las (muy ) distintas cosas que podías estar haciendo en el momento de declararse un incendio en casa . Empezando , claro está , por la de la jodienda , aunque en este punto el beodo no se recreo al percatarse de mi soledad en el asiento trasero del taxi .

--- O bien , estás cambiando el agua al canario ... y te dice la parienta : “ deja eso mamón , que nos quemamos hasta las dejas...” ( cejas , supongo que quería decir ...)

Lo que hice fue mantenerme firme . Ligera sonrisa y ni una réplica . Imagino que , pese a su neblina mental , el taxista acabaría por pensar que era un puto triste . Cosa que se arreglaba con otro traguito antes de hacer una nueva carrera .

Pero antes tenía que dejarme de una vez en el maldito hotel . No sé porque le dije que me llevara hasta aquél sitio . Supongo que fue el primero que se me pasó por la cabeza , pero no me había dado cuenta de lo lejos que quedaba .

Tras un buen rato de perorata medio inteligible ( y algunos bandazos imprevistos ) nos detuvimos a la entrada del 4 estrellas .

- Su hotel caballero chamuscado ...

Iba a contestarle alguna grosería , pero me contuve y únicamente le tendí la tarjeta famosa .

EL taxista la cogió con un gesto de desesperanza y un ‘coño’ casi musitado . Experimentó algunas dificultades para introducirla correctamente en su lector portátil de VISA , pero tras 3 o 4 intentos lo consiguió .

Intenté mantenerme completamente impasible , aunque por dentro me quemaba una mezcla de curiosidad e incertidumbre a partes iguales . La tarjeta ¿debería funcionar con normalidad? , ¿ o no? .

No quería mirar , y es lo que hice girando la cabeza por la ventanilla .

... Caballero , ehem

Ya está , no pita y a ver que hago ahora , en pijama y bata y debiendo no sé cuanto a un taxista medio ebrio .

-- ¿Sí....? , me giré con casi naturalidad ...

--- Tieeene que poner la cable ....

El tipo me tendía un teclado numérico diminuto . Jop , esto quería decir que la tarjeta TAMBIEN funciona , peeero había un problema , un problemilla de nada .

La tarjeta vino sin ninguna clave . La cabeza me funciona a toda pastilla , pero el taxista parece que se esta cansando de tenderme el teclado . Lo cojo antes de que se mosquee .

Mientras lo sostengo en vilo , mi cabeza acelera todavía mucho más . Números , fechas , etc , todo desfila ante mi mente como si la estuviera palmando . Y nada .

Intento pensar en algún código que me identificara en la escuela , pero nunca lo hubo .

Tengo que ganar tiempo , como sea , así que tecleo 4 números al azar , sin fijarme siquiera cuales son .

Al instante intento hilvanar una historia que explique el porqué he olvidado la clave , cuando se escucha un pequeño zumbido .

Es la miniimpresora alojada en el salpicadero que escupe un recibo . El taxista lo junta a mi tarjeta y me devuelve ambos . Dice algo a modo de buenas noches , o algo parecido , pero yo con la tarjeta y el ticket cogidos como si diesen calambre salgo del coche y entro en el hall del Hotel muy despacito .